no importa

nunca he sabido si tenemos una buena relación. a veces podemos armar una piscina juntos y reírnos de las mismas cosas sintiendo que no ha pasado nada desde que tenía 9 años, pero siempre hay una vez posterior a esa en que todo se muere como una hoja aplastada o quizás de algún modo más terrible

hoy sé que las cosas no están bien y que no van a estar bien hasta que vivamos muy lejos y nos veamos una o dos veces al mes, cuando llegue a la casa a tomar once. cuando él esté tan viejo que no seré capaz de tenerle mala onda y los días como este ya se me hayan olvidado

lo único que sé hacer bien es perderme

el día ha estado más heladito hoy, supongo que es circunstancial. no quisiera tener pena, he hecho de todo para que no suceda: anoche salí, fui a buscar trabajo, voy a andar en bici, pero no me resulta abandonar algunas canciones y hacer que todo se evapore como el agua

por primera vez miro mi celular como si tuviera algo importante, no tengo hambre y no ando sin zapatos. no quiero exagerar las cosas como siempre, yo sé que el cielo y los árboles saben más que yo, pero tampoco quiero prolongar la vida de todo esto mediante aire artificial. no me parece justo ni bacán con nadie

yo no sé bien cuáles son los rasgos que definen el momento en que todo se acaba, no sé en qué minuto exacto tengo que ponerme el chaleco e irme. no sé nada de esto, pero es la primera vez que todo se ve tan parecido a como dicen que es el final

y espero estar lista

voy a hacerme unas tostadas

estoy yo y mis mascotas que son caleta así que no las voy a nombrar, solos en mi casa. estamos solos desde las 7.30 am, pero la sophie y la pía estuvieron acá también, solas conmigo. hicimos un almuerzo muy rápido que quedó bacán: arroz con sabor rico pero de apariencia malo, lechuga, tomate y papas doradas. mi almuerzo favorito de la época de vivir sola en viña. vimos una teleserie y después salimos al patio a fumar. y después volví a estar sola con john lennon y otros amigos íntimos.

a la sophie y a la pía les gustó mi almuerzo, aunque no es totalmente mío porque ellas ayudaron, pero igual me hace sentir bien. me gusta cocinar cosas que le gusten a la gente, quizás porque yo me pongo muy feliz cuando me invitan a una casa y me dan algo rico para comer y no es de barsa, sólo que siempre tengo ganas de comer algo rico, pero en todo caso no lo digo a menos que me pregunten si quiero y dos veces, porque la primera vez diré que no. por la misma razón debo aprender muchos postres y formas de hacer café para cuando sea grande y mis amigos grandes, que llegarán del trabajo cansados, necesiten sentirse felices. prometo que no tendré las tazas bonitas guardadas como mi mamá. no entiendo ese actitud tan tonta de usar los vasos y las tazas más feas y sólo sacar las lindas cuando vienen mis tíos u otras personas que ni siquiera se merecen usar nuestras mejores tazas y vasos.

francamente, tampoco quiero quedar como la niña que sólo piensa en comer, porque es penca que las personas te vean y piensen que seguramente tienes hambre. no es así siempre, a veces de verdad no quiero comer nada. a veces sólo quiero que me cuenten cosas, eso es todo.

volaaare

con un día nublado haría todas estas cosas que me he propuesto para las vacaciones: andar en bici con mi mamá, bañar al bandi y al inuyasha, despertarme más temprano, aprender a cocinar más cosas vegetarianas y dejar el arroz tranquilo un rato, comprar el pan todos los días, poner la mesa, hacer algo con la pared vacía de mi pieza, hacer un esfuerzo real por conseguir un trabajo, cortarme bien la chasquilla, aprender 10 palabras en japonés, 10 en italiano y 10 en francés, dejar de cantar bajito en la ducha, aprender a tejer, practicar guitarra todos los días, aprender a cocinar postres que le gusten a la gente, ir a la montaña, aprender a hacer huevo frito sin que se rompa, inventar una canción que no tenga lalala lilili lululu en ninguna estrofa, dejar de sentir vergüenza en circunstancias no vergonzosas, ordenar las fotos que tenemos, hacerle un cd, no fumar más de una cajetilla de 10 a la semana, mandar cartas, visitar amigos y armar un rompecabezas de 1000 piezas

y muchas más cosas que ahora no recuerdo bien

algunas razones

nadie debería enamorarse de mi porque no dibujo bien. no tengo bonita letra. soy de esas personas que quieren ser irónicas y terminan diciendo algo que no se entiende. no soy original (por algo estoy escribiendo esto). no tengo el pelo bonito. no soy bonita. no escribo buenos poemas. no canto muy bien. no sé tocar bien la guitarra. todavía no aprendo a usar mi cámara. me visto mal. mi pieza parece un jardín infantil. subo las escaleras corriendo. no puedo tomar mucho sin vomitar. seguramente doy besos con sabor a cigarro. me enojo mucho. no me gusta la sandía. no soy tierna. no sé cómo bailar bien. soy psicópata. todavía creo que estoy en el colegio. no sé hacer bavarois. no sé cocinar sin dejar la cocina como después de un tornado. siempre quiero comer papas fritas. siempre quiero comer. tengo una nariz extraña. jamás le diría a mis padres que tengo novio. no suelo aceptar invitaciones a salir. no soy fan de la cerveza. me voy a poner frenillos. no puedo escribir derecho en hojas en blanco. no puedo disertar sin tartamudear. llego a la u todos los días con cara de sueño. no he visto demasiadas películas. hago demasiadas preguntas. suelo tener acné. no sé qué hacer cuando veo un bebé. siempre soy la última en despertar. me gusta robar frases de los libros y de las canciones de los beatles para ponerlas en mis nicks de msn (original). puedo llegar a decir muchos garabatos. le doy besos a mis gatos. no soy entretenida. no sé matar silencios en las conversaciones. no tomo apuntes. no voy a clases. no cacho cuándo tengo que irme o quedarme callada. no me gustan las películas de acción o terror. no me gusta conversar cuando estoy en grupo. no me gusta la gente que habla demasiado. me gusta dormirme pasado de las 5 am.

y hace años que no puedo escribir ficción.

figuritas

si grabara mi vida al ritmo de una película no sería tan fome porque siempre me pasan cosas. siempre pasan muchas cosas que ponen en peligro y en problemas mi vida de protagonista con destino trágico. si fuera yo la directora de la película de mi vida (sé que nadie la querría ver, pero pasando ese detalle) podría elegir personas adecuadas para que aparezcan en momento adecuados, justo cuando mi estómago diera más y más vueltas, exactamente cuando mi corazón estuviera más desprevenido, esa pobre masa fanática de las sorpresas y, por ende, masoquista. escribiría diálogos con las cosas que más he querido escuchar de la boca de ciertos personajes y yo, en mi papel de protagonista adolescente bastante más estúpida que todos los adolescentes de las películas, simplemente diría las mismas cosas estúpidas que digo siempre pero los personajes de las películas entenderían todo más allá de lo imperfecta que soy escogiendo palabras. entenderían todo lo que quiero y lo que no.

está claro que escogería escenarios perfectos, la mayoría de las cosas importantes sucederían en las siguientes horas favoritas de quien escribe: 9 am, 5-6-7pm, 11.30pm, 02.27 am, 6.45 am. la mayor parte de las situaciones recordables ocurrirían en invierno o, en su defecto, en las noches de verano. incluiría la dosis exacta de cigarros (dinero para comprar todos lo que quiera), alcohol (poder tomar mucho y ser descarada sin terminar vomitando) golosinas, tipos lindos que usen bufanda, noches despierta, gatos, bicicletas, abuelas simpáticas o pesadas pero chistosas para salvarme de los días malos, inventaría esos clásicos encuentros que me he imaginado antes de dormir, en la micro, en el bus, esperando que el dentista me llame, tomando once, carreteando y antes de cualquier evento inusual o usual que lo permita y sucederían de maneras mejores que como las inventé en mis ociosos sueños despierta y lo bueno es que no pondrían tristes a nadie.

por ejemplo, ahora, haría que esto fuera sólo un susto típico de película.
sólo eso y después dejaría seguir a esa pobre protagonista con otros problemas y emociones menos suicidas.